1. abutalha6256@gmail.com : abdul kadir : abdul kadir
  2. abutalha625616@gmail.com : abu talha : abu talha
  3. asadkanaighat@gmail.com : Asad Ahmed : Asad Ahmed
  4. izharehaq24@gmail.com : mzakir :
বুধবার, ১২ মে ২০২১, ০৫:২২ অপরাহ্ন

আফিফের লাল জামা

মনজুর সা'দ
  • প্রকাশটাইম: বৃহস্পতিবার, ২৯ এপ্রিল, ২০২১

মৃত প্রায় নগর,বলতে গেলে মানব শূন্য । লাশের সংখ্যা দিনদিন বেড়েই চলছে। সবাই চাচ্ছে নগরটা দ্রুত সুস্থ হোক। চার দেয়ালে আবদ্ধ থাকতে থাকতে মানুষ এখন অতিষ্ঠ হয়ে গেছে। অসুস্থ নগরে বসবাস করা খুবই কষ্টকর। পুরো শহর লকডাউন। ঘরের বাইরে লকডাউন। ঘরের ভেতরে লকডাউন। মধ্যবিত্ত পরিবারের পকেটটাও লকডাউন।



ক’দিন পরই ঈদ। শিশুদের চোখে নেই নিদ।
আমার ছেলে আফিফ। গত দু’মাস ধরে বায়না ধরে আসছে। বাবা,’এই ঈদে কিন্তু আমায় চার-চারটে লাল জামা কিনে দিবে।’
আমি ওর নাক টিপে বলি,’এত্তোগুলো জামা দিয়ে তুমি কী করবে হ্যাঁ?’


‘ও’মুচকি হেসে বলে,’তোমাকে পরে বলব।এখন প্রমিজ কর।তুমি কিনে দিবে!?
‘হুম। অবশ্যই দিব।আমার একটা
বাবাকে চারটা লাল জামা দিব।’
আমার কথাশুনে সে খুশিতে আটখানা। চেহারায় ঈদ-আনন্দের হাসি। এই হাসিটা আমি ভীষণ ভালোবাসি!
আমার অফিসের টেবিলে এক গাদি কাজ জমে ছিল।রাত-দিন এক করে কাজগুলো আজ শেষ করলাম।অফিসের বস গত দু’মাস থেকে বেতন দিচ্ছে না।গত দু-মাসে বসের কাছে পাঁচ বার গিয়ে বলেছি__’স্যার লকডাউনে পকেটের…বাক্যটা শেষ না হতেই চেঁচিয়ে উঠলেন,দ্যাখছো না, অফিসের অবস্থা!
গলা পরিষ্কার করে বললাম,অফিসের অবস্থা তো মাশাল্লাহ ভালোই। সবাই কাজ করছে। অফিসও চলছে আগের মতোই। কোনো সমস্যা তো দেখছি না।’




‘তুমি কী বুঝবে এসবের?
যাও। গিয়ে কাজ করো। বেতন ঠিক সময় পেয়ে যাবে।’

চলে এসে নিজের টেবিলে বসতে বসতে বললাম, বসের ঠিক সময় কবে আসবে কে জানে?
হয়তো পুরো শহর সুস্থ হলে দিবে। কবে যে সুস্থ হবে কে জানে!?
ঈদের আগের রাত। চাঁদনি রাত। আকাশের চাঁদ -তাঁরা খেলা করছে। আগামীকাল ঈদ। ঈদের খুশি পুরো পৃথিবী জুড়ে।



আমি চেয়ার পেতে বারান্দায় বসে আছি।
আফিফের মা আফিফকে খাইয়ে দিবার অযথা চেষ্টা করছে। ‘ও’খাবার মুখে দিচ্ছে না।
ওর চেহারা আমার কাছে আকাশের চাঁদের মতো লাগছে। কিন্তু ভীষণ বিষণ্ণ দেখাচ্ছে। আকাশের চাঁদ ঈদের খুশিতে কী সুন্দর হাসছে। অথচ আফিফের চেহারা হাসছে না।
ওর মায়ের এক হাতে খাবার প্লেট। অন্য হাতে ভাতের লোকমা।আফিফের মুখের সামনে ধরে আছে।
আমার কাছে মনে হচ্ছে,পৃথিবীর সব চেয়ে সুন্দর দৃশ্য এটি।আমি তাকিয়ে আছে।আমার সাথে দূরের চাঁদটাও তাকিয়ে আছে।
আফিফের মা বলছে,’বাবার মতোই ছেলেটার জেদ হয়েছে।’

হঠাৎ আমার ফোন বেজে ওঠল।বসের নাম্বার। ধরতে ইচ্ছে করছে না।তবুও ধরলাম।বস ওপাশ থেকে বললেন,’ফুয়াদ সাহেব,আপনার সাথে সেদিনের ব্যবহারের জন্য আমি খুবই লজ্জিত। আসলে সেদিন…

স্যার, কী যে বলেন না। আমি সেদিনের কিছুই মনে রাখি নি। আমারই ভুল হয়েছে। সেদিন আপনার কাছে যাওয়া উচিত হয় নি হয়তো।
তিনি হাসতে হাসতে বললেন,’আচ্ছা,আপনি এতো ভালো ক্যান হ্যাঁ?
আমাদেরকে একটু ভালো হতে দেন না।
মিনিট দু’য়েক পর আপনার একাউন্টে বেতন ও ঈদ-বোনাস যাবে। প্লিজ গ্রহণ করবেন। খুশি হব।
আফিফ আমার ডান হাতের আঙ্গুল চেপে ধরে হাঁটছে। ‘ও’কে ভীষণ রকম খুশি খুশি লাগছে। সবার জন্য কেনাকাটা করলাম।আফিফকে চার-চারটি ‘লাল জামা’ কিনে দিয়েছি। সে হাঁটছে আর একটু পর পর শপিং ব্যাগের ভেতর দেখছে। সব ঠিকঠাক আছে কী না! আফিফ তিনজন পথশিশুর হাতে লাল জামা তুলে দিয়ে বললো,’আগামীকাল সকাল সকাল জামা পরে আমাদের বাসায় আসবে।
আমরা এক সাথে এক কাপড়ে ঈদগাহে যাব।

বাড়ির ছাদগুলো থেকে শিশুদের হৈচৈ ভেসে আসছে।আমি শিশুদের ঈদ-আনন্দ দেখে বলে উঠলাম,
‘ঈদানন্দ ছড়িয়ে পড়ুক সবার ঘরে ঘরে,
ঈদানন্দ ভাগাভাগি হোক সবার তরে!’

নিউজটি শেয়ার করুন

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

এ জাতীয় আরো খবর..
copyright 2020:
Theme Customized BY MD MARUF ZAKIR